Este libro narra la historia de un exnumerario desde su ingreso en la organización hasta que, casi treinta años después, decide abandonarla para siempre.
Un relato autobiográfico que corre paralelo al de la vida de su autor y que va exponiendo, paso a paso, el funcionamiento de una institución en la que la censura sistemática y la repetida violación de los derechos de conciencia terminan por aplastar la humanidad y las capacidades críticas del individuo.